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Nuncasdian de lacasa.

El hombre que respondia ad nombre de Harley era quien solia levantarse primero. A veces daba un
paseo por la casa sin quitarse € pijama.. la temperatura era congtante y suave dia tras dia. Luego
despertaba a Calvin, agud individuo corpulento y apuesto que parecia como S poseyese una docena de
talentos distintos y nunca quisiese emplearlos. Le bastaba con su presencia para satisfacer la necesidad de
compafiia que sentia Harley.

Dapple, la muchacha de acerados 0jos grises y negros cabdllos, tenia d suefio muy ligero. Las voces de
los dos hombres a conversar la despertaban. Entonces se levantaba e iba a llamar a May; ambas bajaban
juntas d piso inferior y preparaban € desayuno. Mientras ellas se entregaban a esta ocupacion, las otras
dos personas que habitaban en la casa, Jagger y Pief, comenzaban alevantarse.

Asi es como empezaban todos |os «dias»: no con los primeros lustres del aba, Sno smplemente cuando
los sai's despertaban. A pesar que no hacian gercicio durante € dia, cuando se acostaban por la noche su
suefio eraprofundo y regular.

El dnico acontecimiento del dia que provocaba cierta excitacion entre dlos era la gpertura ddl almacén.
El amacén era un pequefio cuarto Stuado entre la cocinay la estancia azul. En la pared més lgana habiaun
ancho estante, del cua dependiala vida de todos dlos.

En é aparecian todos los suministros, llegados de no se sabia dénde. Lo Ultimo que hacian antes de
acostarse era cerrar con llave la puerta de aguella desnuda estancia y cuando por la mafiana regresaban a
ella, encontraban, esperdndolos sobre € edtante, todos los articulos necesarios para su manutencion:
comida, ropa blanca, una nueva lavadora. Esto era una caracteristica mas de su existencia, norma y
aceptada por todos, y que no provocaba jamas entre ellos € menor comentario.

Aqudlamafiana, Dappley May ya tenian € desayuno preparado antes que hubieran bagjado los cuatro
hombres. Dapple incluso habia tenido queir allamarlos d pie de laamplia escaera antes que Pief hiciese su
aparicion; por lo tanto, hubo que aplazar la gpertura del amacén hasta después de desayunar, porque S
bien aguella operacion no podia considerarse en modo aguno como una ceremonia, las dos mujeres se
ponian nerviosas s tenian que ir solas. Era una de esas cosas que...

—Espero que hayan puesto tabaco —dijo Harley, mientras abriala puerta—. Se me esta acabando.
Se acercaron d estante y |o miraron. Estaba vecio.

—No hay comida—observé May, con los brazos en jarras—. Hoy tendremos que acortar laracion.



No era la primera vez que aquelo ocurria. En una ocason —no sabian cuanto tiempo hacia, pues no
contaban ni los dias ni las horas— no aparecid comida durante tres dias consecutivos. Cada vez que fueron
ali, e estante estaba vacio. Aceptaron la resultante con filosofia.

—Antes de morirnos de hambre, May, te comeremos —dijo Pief y todos rieron brevemente para
ceebrar la broma, aunque Pief ya se la habia gastado también la Ultima vez. Pief era un hombrecillo
discreto, de esos que pasan inadvertidos entre la multitud. Su més preciada posesion consistia en aquellas
inocentes bromeas.

S0lo habia dos paguetes en @ estante. Uno era e tabaco de Harley y € otro un juego de naipes. Harley
se embolsilé d primero con un grufiido, y abriendo d envase de los naipes desplegd estos ante |os 0jos de
SUS comparieros.

—¢Echamos una partida? —les pregunto.

—Si, de poker —dijo Jagger.

—No, canasta.

—Sietey medio.

—Jugaremos después —dijo Cavin—. Nos servira paramatar € tiempo por lanoche.

Los naipes serian un reto para todos dlos, pues les obligaria a sentarse en torno a una mesa, mirandose
caraacara

No habia nada que los separase, pero tampoco parecia exitir una fuerza que los uniese, una vez
terminada la baladi operacion de abrir € dmacén. Jagger limpiaba e vestibulo con € aspirador de polvo.
Paso frente a la puerta de entrada, que nunca se abria, y remolco € aparato por las escaeras para limpiar
los descangllos superiores. En redlidad, la casa no estaba sucia, pero era costumbre limpiarla por la
mafiana. Las mujeres, sentadas en compaiiia de Pief, discutian deshilvanadamente la manera de distribuir
las raciones, pero después de este intercambio se separaron como S de repente entre ellas hubiera cesado
toda comunicabilidad. Caviny Harley ya habian tomado por rumbos opuestos.

Vivian en una casa de erdtica disposicion. Las pocas ventanas que habia nunca se dorian, eran
irrompibles y no admitian la luz. La casa estaba sumida en tinieblas; las habitaciones sdlo se iluminaban
cuando aguien entraba en dlas.. y laluz procedia de una fuente invisible. Solo asi se disipaban las tinieblas
que envolvian la casa. Las habitaciones estaban amuebladas, pero con muebles incongruentes que apenas
tenian relacion entre s, como g la habitacion que los contenia careciera de todo sentido. Las casas
habitadas por personas huérfanas de ambiciones o propdsitos en la vida emanan ese aire.

No se podia discernir ningun plan en  primer 0 segundo piso 0 en € largo y vacio desvan. Sdlo la
familiaridad y la costumbre permitian dominar 1o intrincado de sus piezas y corredores. Y llos disponian de
mucho tiempo para familiarizarse con su laberintica morada

Harvey pased largo rato con las manos en los bolsillos. En un sitio se encontré con Dapple. La joven
estaba inclinada graciosamente sobre un cuaderno de dibujo, copiando con mano de aficionado un cuadro



que pendia de una de las paredes... y que representaba la misma estancia en que dla se encontraba.
Cambiaron agunas paldbras y Harley continu6 su paseo.

Algo se agazagpaba en un rincon de su mente, como una arafia en un angulo de su tela. Ingresd en lo que
elos denominaban la sda dd piano y entonces comprendié qué era lo que le preocupaba. Cad
furtivamente mir6 a su arededor cuando las tinieblas retrocedieron y luego contemplé € gran piano de cola
Algunos extrafios objetos habian aparecido de cuando en cuando sobre € estante para ser distribuidos por
toda la casa; uno de elos podia verse encimadel piano.

Era un modelo de aspecto macizo y de medio metro de ato, achaparrado, cas redondo, de aguda
puntay cuatro aetas en arbotante, sobre las que descansaba. Harley sabia lo que era. Era una nave de
enlace entre € espacio y la Tierray viceversa, un modelo de las pesadas naves que ascendian hasta las
astronaves propiamente dichas.

Aquello le produjo més desconcierto que la gparicion del propio piano en € dmacén. Sin apartar sus
ojos de modelo, Harley tomo asiento en € taburete dd piano y permanecié con € cuerpo en tension,
tratando de arrancar ago desde @ fondo de su mente... Algo relacionado con astronaves.

Fuera lo que fuese, era ago desagradable que lo esquivaba cuando € ya creia tenerle € dedo encima.
Lo rehuia congtantemente. S pudiese comentarlo con dguien tal vez conseguiria sacarlo de su escondrijo.
Desagradable y amenazador, pero con una promesa entreverada en la amenaza.

S pudiese dcanzarlo y mirarlo cara a cara, podria hacer... dgo determinado. Y hasta que no lo hubiese
enfrentado, ni sSiquiera podria decir qué era aguella cosa determinada que queria hacer.

Oy0 pisadas a sus espaldas. Sin volverse, Harley levantd con destreza la tapa ddl teclado e hizo correr
un dedo por las teclas. S6lo entonces se volvié para mirar con indiferencia sobre  hombro. Era Calvin,
con las manos en los bolsillosy € animo despeado, irradiando seguridad en si mismo.

—He visto luz aqui —dijo con desparpgjo— y se me ocurrio entrar, ya que me hallaba de pasada.
—Pues ami se me ocurrié tocar un poco € piano —respondid Harley, sonriendo.

No s podia hablar de aguello ni squiera con un amigo como Cavin, porque lo prohibian las
circungtancias, las cosas, porque era menester observar una conducta serena, norma. Esto, al menos, era
claro y seguro, y le servia de consudo: portarse como un ser humano normal, como un hombre comin y
corriente...

Tranquilizado, sus dedos arrancaron armoniosas notas al teclado. Tocaba bien. Todos elos tocaban
bien: Dapple, May, Pief... Después de montar € piano, todos se pusieron atocarlo, y atocarlo bien. ¢Era
agudlo... naturd? Harley mir6 de sodayo a Cavin. Este recargaba su robusta humanidad contra €
insrumento, vuelto de espaldas a d, libre por completo de cuidados. Su rostro Unicamente mostraba una
expresion de gentil afabilidad. Todos dlos eran afables y jamas se pdeaban.

Cuando los seis se reunieron ante su frugal dmuerzo, su conversacion fue trivia y degre. Luego vino la
tarde, muy parecida a la mafiana, a todas las mafianas. segura, comoda, sin proposito definido. Solo a
Harley aguella tarde le parecio ligeramente desenfocada, pues poseia ya una clave con que abordar €
problema. No eramas que un indicio, pero en la absoluta cama de sus dias adquiriria bastante relieve.



Fue May quien le dio aqudlapista. Cuando ella se sirvio jaea, Jagger la acusd, riendo, de tomar mas de
lo que le correspondia. Dapple, que sempre defendiaa May, dijo:

—Hatomado menos que td, Jagger.

—No —le enmend6 May—. Creo que si, que he tomado mas que nadie. Pero lo he hecho por un
motivo particular.

Aquello era una suerte de retruécano muy en boga entre elos. Pero Harley se puso a rumiar su
significado, paseandose de dla para aca por una de las slenciosas habitaciones. Particulares, ulteriores
motivos... ¢Sentian sus compalieros la misma desazén que d? ¢Tenian un motivo para ocultar aquella
desazén? Y otrainterrogante: ¢donde estaban?

Se desembarazo de aquella cuestidn con brusguedad.

Habia que ir por partes, tanteando con suavidad € camino que llevaba d aiismo. Tenia que clasificar
los conocimientos que poseia

Primero: la Tierrallevaba poco a poco las de perder en una guerra fria con Nititia

Segundo: los nititianos poseian la darmante facultad de poder asumir la misma apariencia de sus
enemigos.

Tercero: gracias adlo se podian infiltrar en la sociedad humana.
Cuarto: la Tierraeraincgpaz de atisbar por dentro ala civilizacion nititiana.

Por dentro... Una oleada de claustrofobia se abatio sobre Harley cuando comprendi6 que estos hechos
cardinaes no tenian ninguna relacion con aguel microcosmo habitado por €. Procedian, por medios que le
eran desconocidos, del exterior: esa vasta abstraccion que ninguno de elos habia visto en su vida Teniala
imagen mentd de un vacio estrellado en @ que los hombres y monstruos flotaban o se acometian, pero se
apresurd a borrarla. Tales ideas no estaban de acuerdo con la reposada conducta de sus comparieros.
¢Pensaban dlos en € exterior, en cdmo seria afuera, apesar que nunca lo mencionasen?

Harley se pasesba inquieto por la estanciay @ parquet hacia resonar la indecison de sus pasos. Se
hallaba en la sala de hillares. Empujando las bolas sobre € pafio con un dedo, las hizo rodar, sintiéndose
todo € tiempo preso de conflictivas intenciones. Las rojas esferas se tocaron y se separaron. Asi era como
funcionaban las dos mitades de su mente. Eran irreconciliables: por un lado debia permanecer dli y
conformarse; por otro lado, no debia permanecer dli (d no recordar un tiempo en que no hubiese estado
ali, Harley sdlo podia formular la segunda idea hasta agudl punto y no mas). Otra cosa que le causaba
dolor era d hecho que d «aqui» y € «no aqui» no pareciesen ser las dos mitades de un todo homogeéneo,
Sno dos disonancias.

La bola de billar corrié lentamente hasta caer en un orificio. Entonces @ se decidio. Aquedla noche no
dormiriaen su habitacion.



Vinieron desde digtintos puntos de la casa para tomar juntos unas copas antes de acostarse. Por técita
anuencia, se gplazo la partida de cartas para otro momento. Tenian tiempo de sobra para todo.

Hablaron de las naderias que habian ocurrido durante € dia, del modelo de una de las habitaciones que
Cavin congtruiay May amueblaba, de la luz defectuosa ddl corredor del piso ato, que tardaba demasiado
en encenderse. Se sentian intimidados. De nuevo era hora de dormir y nadie sabia que suefios vendrian a
ellos. Pero dormirian. Harley sabia —se pregunt6 s los demés también lo sabian— que con la oscuridad
que descendia cuando se metian en la.cama, vendriala orden insodayable de dormir.

Se mantenia derta y en tensdn junto a la puerta de su dormitorio, dandose perfecta cuenta de lo
irregular de su conducta. Sentia dolorosos latidos en su cabeza 'y se llevd una mano helada ala sen. Oyé
codmo los demés se iban a sus respectivas habitaciones. Pief o [lamo para darle las buenas noches, Harley
le contestd. Luego reind d silencio.

iHabia llegado € momento!
Cuando sai6 con nerviossmo d corredor, laluz se encendio.

Si, aguella luz tardaba en encenderse.. Parecia que o hiciese a regafiadientes. Su corazdn latia
tumultuosamente. Y a no podia volverse atrés. No sabia lo que iba a hacer ni lo que iba a pasar, pero yano
podia volverse atrés. Habia conseguido sobreponerse a suefio. Ahoratenia que ocultarse y esperar.

No esfacil ocultarse cuando una sefid luminosalo sigue a uno por todas partes. Pero d ingresar por un
pasillo que conducia a un cuarto que nadie utilizaba, abriendo apenas la puerta y agazapandose en €
umbrd, Harley consiguié que laluz defectuosa se gpagase para que la oscuridad reinase dli.

No se sentia contento ni comodo. Su cerebro bulliaen un conflicto que é apenas entendia. Lo darmaba
pensar que habia fatado alasreglasy lo asustaban las tinieblas llenas de crujidos que lo rodeaban. Pero no
estuvo por mucho tiempo con & &imo en vilo.

La luz dd corredor volvié a encenderse. Jagger habia sdido de su dormitorio Sn tomar ninguna
precaucion para no hacer ruido. La puerta se cerrd con estrépito detréas suyo. Harley pudo atisbar su cara
antes que diese media vudtay se dirigiese ala escaera; se veia reservado pero sereno... como un hombre
que sale del trabgjo. B0 laescalera con paso répido y degre.

Jagger debia estar durmiendo, en su cama. Se habia transgredido unaley dela naturdeza.

Sinvacilar, Harley 1o sgui6. Habia estado preparado para que algo sucediera, y ago sucedio en verdad,
pero sentia escalofrios de temor. Se le ocurrid la loca idea que podria desintegrarse de miedo. De todos
modos, se obligd abgar las escderas, pisando sin ruido latupida afombra.

Jagger habia doblado un angulo. Iba silbando tranquilamente. Harley |o oy descorrer € cerrojo de una
puerta. Debia ser ladel dmacen... las demas puertas no tenian cerrojo. Jagger dejé de silbar.

En efecto, & dmacén estaba abierto. De su interior no venia el menor ruido. Cautelosamente, Harley se
asomo d interior. La pared opuesta se habia abierto, girando sobre un pivote central, para revelar un
pasadizo a otro lado. Durante varios minutos Harley se sintio incgpaz de moverse, contemplando como
hipnotizado la abertura.



Finamente entré en & dmacén, sntiendo que se ahogaba. Jagger habia sdido... por dli. Harley hizo
otro tanto. Aqudlo iba hacia un lugar desconocido, a un lugar de cuya existencia é no tenia ni la mas
remotaidea. A un lugar que no eralacasa...

El pasadizo era corto y tenia dos puertas. Lade otro extremo parecia la puerta de una jaula (Harley fue
incapaz de reconocer que se trataba de un ascensor). A un lado habia una portezuela estrecha, provista de
unaventanilla

La ventanilla era trangparente. Harley miré por dla y luego retrocedid, notando que le fataba la
respiracion. Sintio vértigo y sele formo un nudo en la garganta.

Afuera brillaban las estrdlas.

Con un esfuerzo, consiguié dominarse y regresar a primer piso, apoyandose en la barandilla. Todos
ellos habian estado viviendo bgo unaterrible equivocacion...

Irrumpié en la habitacion de Cavin y la luz se encendid. En d aire flotaba un débil y dulce aroma 'y
Calvin yaciatendido sobre su amplia espada, dormido profundamente.

—ijCavin! Despiertal —le gritd Harley.

El durmiente no se movid. Harley tuvo conciencia, de pronto, de su propia soledad y de la espectra
presencia de la gran mansion que le rodegba. Inclindndose sobre € lecho, zaranded violentamente a Cavin
y le dio pamadas en € rostro.

Cavin lanzb un grufiido y abrid un ojo.
—iDespiértate, hombre! —le gpremi6 Harley—. Aqui pasaago terrible.
Calvin se incorpord sobre un codo. Al contagiarsele € temor del otro, se despabil6 completamente.

—Jagger ha salido de la casa —le dijo Harley—. La casa tiene una salida. Tenemos... que descubrir
Qué somMos.

Su voz adquirié un timbre higérico y volvid a zarandear a Cavin:

—Tenemos que averiguar qué pasa agui. jO somos victimas de un espantoso experimento! jO todos
NOSOtros Somos monstruos!

Pero mientras hablaba, ante sus propios 0jos atonitos, entre sus propias manos, Cavin comenzo a
arrugarse, encogerse y hacerse borroso, mientras sus 0jos se juntaban y su herclleo torso se contraia. Algo
digtinto... dgo vivo y animado se formaba en su lugar.

Harley sblo dgj6 de gritar cuando, después de bajar las escaleras de cuatro en cuatro escalones, lavista
de las edtrdlas a través de la ventanilla consiguio camarlo. Tenia que sdir afuera, fuese lo que fuese aque
afuera.

Y entonces se decidio.

Abrid laportezuday sdi6 a fresco aire nocturno.



Los ojos de Harley no estaban acostumbrados a juzgar las distancias. Necesitd dgun tiempo para
comprender que en la distancia se recortaban unas montafias sobre d cido estrellado y que é estaba de pie
sobre una plataforma erigida a tres metros y medio sobre @ suelo. A cierta distancia brillaban unas luces,
formando recténgul os iluminados sobre una extension cubierta de asfdto.

Habia una escalerilla de acero d borde de la plataforma. Mordiéndose los labios, Harley se aproximo a
elay descendio torpemente. El frio y € miedo o hacian temblar con violencia. Cuando sus pies tocaron
terreno Sdlido, echd a correr. Mird una sola vez hacia aras 'y vio la casa saliendo de la plataforma como
unaranainmovil sobre unaratonera

Entonces se detuvo de pronto, en la oscurided ces totd. El horror y la averson lo dominaron,
provocandole nausess. Las edrélas que brillaban en lo dto y las pdidas credas de las montafias
comenzaron a girar y € apretd los pufios para no desvanecerse. Aquella casa, fuese 1o que fuese,
representaba todo € frio de su espiritu. Harley se dijo: «Sea lo que sea lo que me han hecho, me han
engafiedo. Alguien me ha desprovisto tan completamente de dgo que ni Squiera € 1o que es. He sido
engafiado, burlado...».

Y sntié que se ahogaba d pensar en los afios que le habian robado. Nada de pensar; d pensamiento
desgastaba |os nervios y corria como un &cido por e cerebro. jUnicamente accion! Los misculos de sus
piernas se pusieron nuevamente en movimiento.

Ante d s dzaron unos edificios. Corrié hacia la luz més proxima e irrumpio en la primera puerta
Entonces se detuvo en seco, jadeando y parpadeando bgjo aguellaluz cegadora.

Las paredes de agudla habitacion estaban recubiertas de gréficos y mapas. En € centro de la pieza
habia una mesa de grandes proporciones provista de pantalla televisora y dtavoz. Era una habitacion de
aspecto oficinesco, con ceniceros abarrotados de colillas. Reinaba en dla un desaseo ordenado. Un
hombre enjuto estaba sentado muy aerta ante la mesa; su boca era de finos labios.

Otros cuatro hombres estaban también en la habitacion. Todos dlos iban armados y ninguno mostré
sorpresad verlo. El hombre sentado ante la mesa vestia un trgje impecable; 1os demas iban de uniforme,

Harley se apoyo en € umbral, sollozando. No encontraba paldboras.

—Has tardado cuatro afios en sdir de ahi —le dijo & hombre enjuto.

Su voz era aguda.

—Acércate y miraesto —le dijo, indicandole la pantalla que tenia delante.

Haciendo un esfuerzo, Harley obedeciG; sus piernas se movian como desvencijadas muletas.

En la pantdla, claro y red, se veia d dormitorio de Calvin. La pared del fondo se abrié y por ela dos
hombres uniformados se llevaron a rastras a una extrafia criatura, un ser que parecia de dambre, de
aspecto mecanico, que antes se llamaba Calvin.



—Calvin era un nititiano, pues —observo Harley con voz ronca, consciente de una especie de sorpresa
estUipida que le produjo su propia observacion.

El hombre enjuto asinti6 con la cabeza.

—L as infiltraciones enemigas llegaron a condtituir una verdadera amenaza —dijo—. En la Tierra, nada
ni nadie estaba seguro. Estos seres pueden matar a un ser humano haciéndolo desaparecer y convirtiéndose
en su réplica exacta. Esto complica mucho las cosas.. De esta manera perdimos muchos secretos de
Estado. Pero las naves nititianas estan obligadas a aterrizar sobre este planeta para desembarcar a los no-
hombresy recogerlos una vez findizada su mision. Este es su taldn de Aquiles.

»| nterceptamos a una de estas naves 'y pardizamos uno por uno a sus tripulantes después que asumieron
una forma humanoide. Entonces los sometimos a una amneda atificid y los digribuimos en pequefios
grupos en diferentes lugares, para someterlos a estudio. Tienes que saber, en efecto, que estés en d
Ingtituto del Ejército parala Investigacion de los No-Hombres. Hemos aprendido muchas cosas... casi 1o
suficiente para combatir laamenaza. Tu grupo, por supuesto, era uno de ésos.

Harley cad chillo:
—¢Por qué me pusieron ustedes con ellos?
El hombre enjuto hizo sonar una regla entre | os dientes antes de responder.

—En cada grupo se requiere la presencia de un observador humano, ademés de todos los aparatos
registradores y exploradores conectados con € exterior. Pues un nititiano consume mucha energia para
mantener su forma humana Unavez que ha asumido esaforma, la mantiene por autohipnosis, y ésta solo es
anulada en momentos de pruebay de tenson interior. La cantidad de tension soportable puede variar de un
individuo a otro. Nuestro observador humano puede darse cuenta de etas tensiones. Es un trabgjo muy
fatigoso; sempre utilizamos dobles que actlan en dias dterncs...

—Pero yo sempre he estado dli...

—El Ser Humano de tu grupo —le interrumpio su interlocutor— era Jagger, o dos hombres que se
aternaban en d pape de Jagger. Esta noche sorprendiste a uno de ellos saliendo de la casad concluir su
turno.

—Egto no tiene pies ni cabeza—qrit6 Harley—. ¢Tratausted de decir que yo...?

Las pdabras le fdtaban. Ya no podia pronunciarlas. Sintié que su forma exterior se deshacia como
arena, mientras desde € otro lado de lamesa varias pistolas |0 encafionaban.

El hombre enjuto aparté su mirada de repugnante espectacul o antes de proseguir:

—Tu nivel de tensidn es sorprendente. Muy notable, ciertamente. Pero todos ustedes terminan por
cometer e mismo error. Como |os insectos terrestres que imitan a determinados vegetales, poseen una
astucia que se convierte en un a'ma de doble filo. No saben ser més que ssimples copias. Como Jagger se
pasaba € dia Sn hacer nada, todos ustedes se limitaban a remedarlo ingtintivamente. No se aburrian... ni
siquiera trataban de cortgar a Dapple... por cierto, una de las mujeres mas bellas que he vigo. Ni siquiera
el modelo de astronave les produjo una reaccion gprecigble.



Alisandose d trge, selevanto ante @ ser esquelético que se habiaido a agazapar en un rincon.

—Lainhumanidad que llevan dentro Sempre los ddatard —dijo con voz tranquila—, por muy humanos
que puedan parecer exteriormente.

FIN

Titulo Origina: Outside © 1955.
Digitalizacién, Revisién y Edicion Electrénicade Arécnido.
Revision 3.



